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Det var julen 1987 och jag var halvvägs in i min sjuk­
sköterskeutbildning. Strax före juluppehållet hade jag hört talas 
om ett osedvanligt välbetalt extrajobb. Äldreboendet Magnolia­
gården, mitt i city, sökte inhoppare. Timlönen låg långt över 
den gängse. Jag minns inte riktigt, men kanske var den rent av 
dubbelt så hög. Detta, ska man minnas, skedde i en tid innan 
bemanningsbolagen hade gjort sitt intåg inom vården. När 
löneklasser och lönegrader begränsade utrymmet för att locka 
folk till verksamheter som hade svårt att rekrytera. 

Jag ringde på en gång och tilldelades en handfull pass över 
telefonen. Någon intervju eller något besök diskuterades aldrig. 
Det var bara att börja på en gång. Jag tror mig minnas att mitt 
första pass förlagts till julafton. Desto tydligare är upplevelsen 
när jag klev över tröskeln. 

”Kan någon hjälpa mig?”

Det första som slog mig var lukten. Det osade vanvård. För er 
som inte är bevandrade i undermålig vård kan jag berätta att 
vanvårdslukt är en kombination av gammal urin, avföring, 
illaluktande infekterade sår och eftersatt personlig hygien. Mitt 
andra var ljudet: ett bakgrundsjämmer som varvades med ”hallå” 
och ”kan någon hjälpa mig”. Det tredje en personalgrupp som 
delvis bestod av förvirrade inhoppare som jag – som just blivit 
luftlandsatta mitt i en humanitär katastrof – delvis av den lilla 
skaran fast personal som till synes utan att reagera på förödelsen 
satt i godan ro och tog emot rapport av nattpersonalen. 
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Hur arbetet till sist fördelades kommer jag inte ihåg. Men jag 
förstod att det enda som gällde för min del var att stålsätta mig 
och bara börja röja upp bland det mänskliga förfallet. Den första 
patienten låg med intorkad avföring som hade läckt upp på 
ryggen och ned på benen från en blöja som rimligtvis inte bytts 
på väldigt länge. Lakanen var våta och gula. Tånaglarna långa 
och fötterna skrovliga. Hon hade trycksår på hälarna, liksom på 
skinkor och skulderblad. Såren på stjärten var täckta av bajs. 

Upp med damen i en toastol och in i duschen. Jag behövde 
skrubba med en scotchbrite-liknande svamp för att få bort den 
intorkade avföringen. Jag tvättade hennes toviga hår och försökte 
sedan, när jag torkat henne, reda ut det med en landstingskam. 
Det gick inget vidare. 

Men det var vid munvården det tog verkligt stopp. Kvinnan 
hade dubbelproteser och när jag tog ut den ena tandraden blev 
det för mycket. Jag förstod att ingen brytt sig om att rengöra 
protesen på väldigt, väldigt längre. Den stank. Jag vet inte om 
det är en efterkonstruktion, minnet är ju inte alltid pålitligt när 
dramatiska saker inträffat, men jag tycker mig minnas att jag 
anade små, vitaktiga maskar. Jag stoppade in den igen och lät 
den andra sitta där den satt med matrester från typ förra julen. 
Detta var mig övermäktigt.

På något sätt gick dagen. Väl hemma duschade jag. Länge. 
Sedan satte jag mig och grät. 

Jag ville för allt i världen inte tillbaka, men jag har både 
svårt för att ljuga och bryta avtal. Den enda hållbara strategin 
som återstod för att jag inte skulle förgås av eländet var att 
avhumanisera de boende. Jag valde att inte se att det hade kunnat 
vara min mormor, någon annan jag kände, eller ja, helt enkelt en 
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människa. Så – bara så – uthärdade jag mina återstående pass. 
Ingen ersättning i världen kunde få mig att boka upp mig på fler.

Engagemang saknas

Vad var det som saknades på Magnoliagården? Ja, en sak är 
i klar: Det var i alla fall inte pengar. Verksamheten torde ha 
varit osedvanligt dyr med tanke på hur många relativt sett högt 
avlönade som slängts in i kaoset utan något annat resultat mer 
än att några fler patienter möjligen tillfälligt fick det lite bättre, 
innan de sannolikt snart skulle få det lika illa igen.

Nästan 30 år senare ges jag då och då anledning att ånyo 
fundera över vad det är som gör att vissa vårdinrättningar 
fungerar, medan andra inte gör det. Från min horisont på 
hjärtintensiven handlar det huvudsakligen om den geriatriska 
vården, mindre om permanenta vårdboenden. Men även inom 
den jämförelsevis smala sektorn förefaller det inom en och 
samma region finnas stora kvalitetsskillnader. 

När en överflyttning till geriatriken kommer på tal händer det 
att patienten sätter sig käpprakt upp i sängen och säger: Aldrig. 
Det är individer som redan har varit en vända på någon av de 
tiotal vårdinrättningar som vi skickar våra patienter till. Och som 
haft oturen att hamna på en av dem som inte fungerar. Jag har 
själv inte besökt någon av verksamheterna, men vet utmärkt väl 
vilka som har dåligt rykte och vilka som inte har det. 

Läkarstudenter som sommarjobbar som omvårdnads­
assistenter (som det heter efter att undersköterska blev en 
skyddad yrkestitel) har ofta haft sin första vårderfarenhet 
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inom geriatriken innan de senare i utbildningen kommer till 
exempelvis oss på hjärtkliniken. Vissa av dem berättar om en 
verksamhet som i art, om än inte i grad, påminner om Magnolia­
gården. Om hur det i personalrummet fikas under långa stunder 
och ojas över brist på händer. Medan det som egentligen saknas 
är bristen på engagemang.

Fast egentligen är bristerna mer basala än så. För man måste 
inte brinna för att hjälpa gamla för att jobba inom vården. Inte 
känna empati med alla skröpliga. Visst vore det toppen om alla 
älskade sina arbeten. Men dit lär vi aldrig nå. 

Det man däremot borde kunna kräva är att alla uppträder 
professionellt. Och att de faktiskt gör sitt jobb. Som under­
sköterskorna och omvårdnadsassistenterna hos oss. Jag blir 
varm i hjärtat när jag kikar in i rummet där kvinnan som är låst 
vid en andningsmaskin, och som därför inte kan tas ut i duschen, 
får sitt hår tvättat av min kollega A. Hur han fuktat håret, hällt 
i några droppar schampo, dragit på en duschmössa som han 
sedan masserar. Och hur han när allt är klart ömsint kammar 
hennes hår. Varför visas inte samma omsorg överallt?

Allt kokar ned till kultur. Och kritisk massa. En chef med höga 
ambitioner är en bra början. Men det förslår inte långt om det 
inom personalgruppen finns tillräckligt många eller tillräckligt 
starka informella ledare som vill något annat. En aldrig så 
entusiastisk, empatisk och ambitiös läkarstudent som kommer 
till sitt första vårdjobb inom äldreomsorgen kommer näppeligen 
att kunna förändra den ton som andra redan satt. Det mest 
troliga är hon till sist blir en del av den. Och att även hon kommer 
att sitta i personalrummet och stämma in i klagokören som 
ständigt bara tycks ha en sak att säga: Det behövs mer resurser. 
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Men det som verkligen behövs är mer uppfinningsrikedom, 
mer inlevelseförmåga, större respekt för sina egna arbets­
uppgifter, känsla av mening, självrespekt och status. 

Vikten av självrespekt

Låt oss börja bakifrån. Det talas ofta om att vårdyrket behöver 
uppvärderas. Men det är ju svårt om vårdutförarna själva ned­
värderar sina egna insatser – vilket ju faktiskt är vad man gör 
när man utför sina arbetsuppgifter dåligt eller helt enkelt inte 
alls. Som att strunta i att utföra munvård eller att blunda för 
att sängen är nedkissad. Men jag håller med om grundtanken: 
Om något i en samhällskontext ses som ett skitjobb, kommer 
utövarna också att se det som ett skitjobb och utföra det sämre 
än vad som hade varit möjligt. 

Lönen är ett sätt att värdera ett arbete. Men det finns också 
andra variabler i statusekvationen. Yrken med långt fler sökande 
än tjänster ökar attraktiviteten. Höga krav och extrem selektion 
för en viss utbildning eller tjänst fungerar på samma sätt. Extra 
tydligt blir det vid riktigt smala utbildningar som försvarets 
tolkskola i Uppsala, uttagningen av Jas-piloter, antagandet 
till Balettakademin eller Dramatiska Institutet. Är nålsögat 
tillräckligt snävt kommer statusen på köpet, närmast oavsett 
löneläge. 

Det kan förefalla som ett tröstlöst konstaterande inom en 
bransch där utmaningen näppeligen är att välja ut de tio mest 
motiverade, utan snarare att samla ihop horder av unga som 
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kan motiveras. Men med egen erfarenhet från att verka inom ett 
bristyrke menar jag att det ändå finns något att lära.

När jag efter 25 år inom journalistiken krängde på mig sjuk­
sköterskeuniformen igen gick jag tillbaka till min gamla arbets­
plats. Södersjukhusets akutmottagning hade, precis som många 
verksamheter i regionen, svårt att bemanna sina vakanser. I en 
annons läste jag att kliniken sökte tio nya sjuksköterskor. Krav 
på tidigare erfarenhet: ingen. 

Bland alla nyutexaminerade och oerfarna fanns ett gäng 
rutinerade sköterskor. De utgjorde ryggraden i verksamheten 
så att den ändå kom att fungera någorlunda. Men skillnaden 
var stor när jag efter mindre än ett år växlade över till Sankt 
Görans akutmottagning. Där ställdes då (nu vet jag inte) krav på 
minst två års yrkeserfarenhet. Lönen var högre, men skillnaden 
marginell i förhållande till de bemanningsbolag som vid den tid­
punkten etablerat sig och som lockade med – ur ett sköterske­
perspektiv – ett rejält lönelyft. 

Den lilla löneskillnaden för oss anställda, kravet på yrkes­
erfarenhet och den – inom vårdsvängen – relativa statushöjning 
som följde av det, räckte för att jag (som då hade nästan tio års 
yrkeserfarenhet – om än huvudsakligen långt tillbaka i tiden) 
skulle känna mig lite, ska jag säga, utvald. 

Jag var på en plats där inte vem som helst släpptes in. Det 
gjorde något med mig. Och, tror jag, med oss alla som var där. 
Vi tog oss själva på allvar. Det kan kanske låta pompöst, men 
jag tror att det gjorde de flesta av oss till en lite bättre version 
av oss själva. 
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När man tar sig själv på allvar och tycker att arbetet man 
utför är meningsfullt, ringer man inte och sjukskriver sig för 
att man är trött, sur på chefen, inte fått det schema eller den 
semesterperiod man önskat. Om man hade tittat på sjukdagar 
och jämfört de två akutmottagningarna är jag övertygad om att 
Sankt Göran fallit betydligt bättre ut. Och att det alltså inte hade 
förklarats av något slags högre moral. Utan av självrespekt. 

Uppfinningsrikedom och inlevelseförmåga är egentligen 
också sprungna ur självrespekt, känsla av mening och status. 
Det är ett slags växelverkan. Ett kretslopp där det ena ger det 
andra. Utan självrespekt lär jag inte ta några initiativ för att på 
ibland oortodox väg försöka de reella problem som uppstår i alla 
människovårdande yrken och som det inte finns några mallar 
för. Låt mig ge ett exempel.

Jag skulle jobba eftermiddag/kväll en lördag. Vid rapporten 
fick jag veta att en av mina patienter var döende, att hon hade 
slutat kissa (ett dåligt tecken) och att vården övergått i ett 
palliativt skede. Dottern fanns på plats vilket hon även gjort 
under de dagar när mina kollegor försökt behandla patienten 
aktivt. Patienten var medvetandesänkt, men hade små stunder 
då det gick att få kontakt med henne. Både patienten (så gott det 
gick) och dottern var införstådda med att vi nått vägs ände med 
den aktiva behandlingen. 

Vårdens floskelfraser

När jag möter dottern förvissar jag mig om att hon förstått 
allvaret i situationen. Jag frågar om det finns andra anhöriga 
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som bör ringas in. Hon berättar att hennes son och sonhustru 
är på väg och att det därutöver finns en make i hemmet. Men att 
han inte vet hur illa ställt det är med hustrun. Dottern berättar 
att hon förvisso haft telefonkontakt med honom under sjuk­
hustiden, men inte sagt hur skarpt läget blivit, eftersom han 
bor tre trappor upp i en lägenhet där hissen är avstängd för 
reparation under fyra veckor. Hans gång är stapplig och balansen 
dålig – själv tordes hon inte försöka ledsaga honom ned för den 
smala spiraltrappan. Och hon tyckte – med viss rätta – att det 
skulle vara hjärtlöst att berätta att hustrun höll på att dö utan en 
möjlighet att ta sig till henne. Det är klart att han ska vara här, 
sa jag, det måste vi bara lösa. 

Jag ringde SOS Alarm som inte ville skicka en sjuktransport. 
Jag pratade både med operatören och den beslutande chefen. 
”Tänk om det varit din fru som låg och dog och du som satt inlåst 
i en lägenhet”, sa jag och vädjade om en vidare tolkning av sjuk­
reseuppdraget. Jag argumenterade för att vårt uppdrag var att 
hjälpa människor i nöd och att få saker torde vara så angelägna 
som att låta en make få säga adjö till sin maka. Det uppdraget 
finns inte med i vårt avtal med regionen, svarade chefen. 

Därefter ringde jag polisen. Efter att ha klargjort läget svarade 
mannen vid ledningscentralen: Det är klart att vi måste lösa 
detta. Och det låter bråttom. Jag skickar en patrull på en gång.

Äntligen någon som fattade varför vi finns. Äntligen någon 
som tog sitt uppdrag på allvar. Äntligen någon som tänkte själv. 
Polisen kom någon halvtimme senare med maken. Fem timmar 
senare var kvinnan död. Hon hade bara slutat att andas, allt 
medan mannen höll hennes ena hand och smekte henne över 
håret med den andra. Det blev ett mycket fint och värdigt slut. 
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Ett av polisens nya värdeord är effektivitet. Jag som följt den 
fallande brottsuppklarningen har tyckt att det väl hade varit 
bättre om polisen blivit mer effektiv än att myndigheten ägnade 
sig åt att producera värdeord. Samma sak med vårdens alla 
floskelfraser, som ”patienten i centrum” (var skulle hon annars 
vara? I periferin?) eller att alla som jobbar inom vården är hjältar 
(vilket verkligen inte alla är). 

Uppskattning eller uppvärdering är något man visar, inget som 
uppstår av ordkaskader. Till exempel kan man visa förtroende 
för anställdas förmåga att lösa alla de möjliga och omöjliga 
situationer vi som arbetar med människor hamnar i, i stället för 
att sitta som robotarna på SOS Alarm och leta i manualer och 
regelverk för att hitta skäl att inte hjälpa till. 

Vårdpersonal tvingas bryta mot lagen

Det man också borde kunna kräva är att riksdagen tar ansvar för 
att många äldre sjuka inte kan fatta autonoma beslut. Dagligen 
tvingas vi som arbetar inom vården bryta mot lagen genom att 
till exempel isolera en dement patient med smittsam sjukdom, 
för att skydda andra patienter. Lagstiftaren har valt den enkla 
vägen genom att upprätta regelverk där den enskilda åldringen 
ges fullt självbestämmande, även när hon är oförmögen till det. 
Vi inom vården får gå den svåra vägen och bryta mot en omöjlig 
lagstiftning. Nog hade man känt mer självrespekt om riksdagen 
hade visat oss respekt genom att stifta lagar som vi också kan 
följa utan att människor dör.
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Slutligen bara, en liten sak av stort värde. Eftersom personal­
grupperna är så stora och finansieringen offentlig så lär lönerna 
aldrig nå de högre sfärerna. Men, som sagt, det finns andra sätt 
att visa uppskattning. Och som jämförelsevis kostar fjutt och 
intet. Som att ge alla anställda en hyfsat fin present till jul eller 
som tack för att man gått underbemannade en sommar. Inte 
en massinköpt plastkalender med regionens logga som vi fick 
i julklapp förut, utan snarare ett exklusivt påslakansätt, några 
frottéhanddukar av flott märke eller en riktigt fin chokladask. 

Erfarenheterna från mina många år inom vården är snarast 
de motsatta: det har varit indragna plastkalendrar, lussebullar 
och jultallrikar för dem som arbetar julafton. Det är bokstavligt 
talat kaffepengar i en vårdbudget. Och det är, för alla som talar 
oroligt om framtida rekryteringsbehov och om att uppvärdera 
vårdyrket, snarast ett självskadebeteende. 
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Policyförslag:

•	 Lagstiftaren måste ta sitt ansvar och sluta skyffla över 
etiska målkonflikter på vårdpersonalen. Det är orimligt 
att vi tvingas bryta mot lagen för att kunna göra vårt jobb.

•	 Om vårdyrket ska uppvärderas på riktigt måste personalen 
både avkrävas och ges större egenansvar, förtroende och 
respekt. Sluta snåla in på kaffe, julklappar och sådant som 
gör att anställda känner sig sedda och uppskattade.
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